（文/ 青柠初上）她是白鹿原上最让读者心疼的人。她承担了一个时代的苦难，她代表了一个时代的悲剧。田小娥的愿望从来都很简单，一开始只求简单的爱情，即使住的是破窑弃屋，吃的是野菜糟糠。后来，努力去赢得大家的接受，即使受到恶语相向，鄙视嫌弃。最后，她的愿望仅是能有一餐饱饭，仅是可以吃到一个馍。这个苦命悲情的女子，她卑微成草芥，蝼蚁，却还是不被那个黑暗的年代放过。吃人不吐骨头的封建教条，愚昧人心的纲常伦理，迂腐不堪的族长，道貌岸然的乡约，冷漠无情的村民，这一切都预示了田小娥注定的命运结局-凄惨而悲凉的死去。

　　如果她生在一个普通殷实的家庭，嫁给一个平凡的男子，那么，她的美，她的风情，本是无害，只是她有一个贪婪吝啬，爱钱如命到卖女的父亲，为钱把她卖给了一个人面兽心的武举老头，受尽虐待和折磨。她想要冲破牢笼，寻找一份属于自己的幸福。此时，她的美和风情在别人眼里就变成了另人唾弃的罪恶。
 

　　什么样的毁灭最惊心动魄，那便是用最残忍不堪的方式去毁灭美好。黑暗的封建社会扯着阴冷的笑容，它不会容忍违背封建思想的反抗，它将严惩企图藐视封建权威的叛者。白鹿原那么大，那么宽广，却堪堪容不下这个苦命的女子。大家觉得她下贱，肮脏，淫荡，罪恶，背后闲言碎语，当面指点唾弃。可她没有做坏事，没有害人，她所求的就只是简简单单的活着。但是，她没有机会，她的美貌被人糟蹋，她的真诚被人厌恶，她的善良被人利用，她的美好被一点点撕碎，她的幻想一点点破灭。命运对她所有的垂怜便是让她遇到了两个真心爱她的人-黑娃和孝文。但成也萧何，败也萧何。她从他们身上看到了微光，却又因他们而暗淡。
 

　　黑娃父亲的尖刀上染着她的鲜血，苍蝇在这个美丽的女人身上群舞。窑洞坍塌的时候，没有人可怜她，她是村民们茶余饭后的谈资和笑话。在黑娃父亲，白鹿原族长等一众为封建教条守墓的老顽固们看来，小娥是红颜祸水，可明明他们才是手持铡刀的冷血杀手，是他们活生生的摧残了一条鲜活的生命。
 

　　或许，命运对小娥最残忍的就是，每一次她都以为找到了希望，想要好好活着的时候，现实总能狠狠地给她一个巴掌。她是人们口中不守妇道的女子，可是没有人知道她为黑娃吃了多少苦，流了多少泪，没有人知道她对黑娃的真心。她是有一些风情妩媚，但她骨子里并不淫，荡，现实逼着她一步步走向堕落，她却像狂风暴雨里零落的花，反抗无力。无论她怎么守护自己的爱情，她都改变不了她在人们心中的形象。
 

　　我记得有一个情节，一名男子垂涎她的美色，她奋力反抗终被人所救，却被男子污蔑为主动勾引。然而，她明明是受害者，她一直坚定的反抗，最后却是与之同罪，施以鞭刑，打的血肉模糊，陷入晕厥。可笑的是，在场的村民皆是无动于衷，好整以暇的仿佛在观看一场精彩的表演。我为人性的冷漠无情，愚昧无知所惊愕。这就是受封建伦理纲常教化的人，麻木，自私，没有人情。
 

　　田小娥的命运浓缩了一个时代的悲剧，她的美，与其说是上天对她的恩赐，倒不如说是上天对她的残忍。她死的悲惨，却又是一种必然。或许，早一点离开对她而言反而是一种解脱。以其之悲，铭时代之殇。待下一轮回，愿她做一个明媚无忧的女子。观碧天春水，听雨打船舷。有凉湿的风吹过脸颊，却不是泪水;看见枯叶纷飞，却不现悲凉。