【A—Asia】:亚洲--“球队的迷失”
开赛前恐怕没人能想到亚洲足球在巴西会输得连底裤都不见了。亚洲足球经过这么多年的追赶已经让人看到点希望,要不本田圭佑也不会狂妄地宣称要夺取世界杯。可日本人那身“剖腹装”球衣,似乎就不是一个好兆头,他们不仅输掉了技战术,更是输掉了斗志和信心,赢得的只是“球迷离场时一片纸屑都不留下”的另一场“没有硝烟的战争”。日韩同时创造了多项耻辱纪录,这使得部分中国球迷异常兴奋,一部分就像太监不能自举时看见猛男硬不起来也就觉得心理释怀了;另一部分就像苏格兰人一样,本国球队哪怕拿了世界冠军,也不及愉快地看着英格兰人被蹂躏那样High到极点。而伊朗队估计是“摆大巴”摆成了习惯,忘记了压出来时如何组织进攻,满场追着波黑人却被他们以训练中“溜猴”的节奏一再戏弄,亚洲足球最后的遮羞布都被波黑人彻底撕烂并昭示于天下。至于澳大利亚,他们是亚洲族群吗?
【B—Brilliant】:令人赞赏的
小组赛可以称得上极为令人赞赏。小组赛不仅进球多,而且场面相当好看。首轮诸多强强对决保证了比赛从一开始就白热化,巴西和荷兰队的首秀都不惜力,这给后面各组的首站开了个好头。次轮比赛,首轮输了球的急于留住最后一丝希望,赢球的更要再接再厉一劳永逸,此时给对手留情面就是对自己残忍,特别是那些“足球新贵”遭遇“衰败贵族”时,不仅要狠狠地踢,更要打翻在地再踹上无数脚,一消十几年受尽欺凌的不平之气。小组赛第三轮的一般规律是:“没着没落的死拼猛打,高枕无忧的踢默契球,前两轮丢人丢到家的为荣誉而战。”就像西班牙3:0大胜澳大利亚、波黑3:1羞辱伊朗,都“相当于一个高考落榜生在家里愤愤不平地做了一套真题,结果一对答案,满分。”混战的局面,诡异的结果,开放的球门,激情的对决,每一粒进球都像一根针,时不时刺痛熬更守夜看球的中国球迷混沌的神经,让其不再迷迷瞪瞪,以比场上球员还要坚强的意志力为一群永远不会在乎他们的人摇旗、呐喊、助威,顺带还因为球员做球输掉了不少的真金白银。真是最可爱的人啊,也是令人赞赏的。
【C—Curse】:魔咒
本届世界杯在南美洲举行,有一个著名的“魔咒”昭示了欧洲球队的不幸遭遇,即:在美洲举办的世界杯,从未有一支欧洲球队能够捧杯,反之亦然,美洲球队从未有过在欧洲土地上捧起世界杯的经历。美洲球队在16强中占得8席,似乎正在应验“魔咒”的神奇。当然,“魔咒”起作用的背后,有更深层次的原因:一是巴西境内复杂多变的气候让欧洲球队直呼“吃不消”,抽筋、脱水等现象比比皆是,甚至出现了裁判暂停比赛让双方球员补充水分的破天荒时刻,足见气候的影响不可谓不大,连号称“跑不死”的韩国人都频频抽筋倒地,难怪欧洲球队都只想早点打道回府。二是欧洲联赛结束得太晚,影响到各国家队的备战,其中美洲球队受到的影响相对较小,因为其阵中主力绝大部分来自本国联赛。而频繁的赛事导致核心球员到了世界杯赛场已是身心俱疲伤痕累累,看看科斯塔、C罗,还有来不了的罗伊斯、里贝里,状态全无的超级巨星反倒成为主教练的鸡肋,拖累了全队的整体技战术安排。大放异彩的梅西和内马尔恰恰度过了失意的赛季,且因伤高挂免战牌,到了世界杯赛场,养精蓄锐已久的二人如猛虎下山,完全看不出征战欧陆时的颓丧。三是球迷的助战优势极为明显。不管是哪家美洲兄弟出战,美洲球迷一律以主场礼遇待之,这给其他各洲球队带来不小的心理压力。四是“时差论”的抬头。有人认为时差在很大程度上决定了各洲球队的表现,美洲球队无需倒时差,所以成为最大的受益者;而亚洲球队最惨,12个小时的时差已经够惨,加上技不如人,自然被痛扁。看来,“欧洲球队在欧洲夺冠,美洲球队在美洲夺冠”的铁律,还会延续下去。欧洲球队还是寄望2018的俄罗斯好了。
【D—Desert】:荒漠
世界杯期间中国记者自曝心酸,说在巴西总被认为是韩国或日本记者。如果老外得知居然是中国记者,会很好奇:“你们国家队都不参加世界杯,你跑来干什么?”也有好事者发现中印美三国位居人口数最多国家的前三位,除了美国队在最新一期的国家队世界排名中位列13名还差强人意外,中国位居103名,而印度更是排不上号。这是三个都没有足球传统的大国,美国是篮球、橄榄球、棒球、棒球大国,印度是板球大国,而中国是乒乓球、羽毛球大国。足球在三个大国几乎都处于边缘化位置:尽管美国职业足球大联盟吸引了贝克汉姆、亨利等知名球星,但所有人都知道那是养老退休的好去处,当打之年的球星给再多钱都不敢涉足;中国职业联赛几乎就是一场圈钱游戏,和职业没半点关系,谁有钱谁就可以做老板,城头变幻大王旗,哪管什么职业足球的运作规律;印度虽然拥有亚洲乃至世界最为古老的足球俱乐部,但你什么时候听说过印度还有足球队?美国有专家认为美国足球不够强大在于队友不会假摔,所以屡屡吃亏;也有专家归结为美国队的足球战力指数(SPI,Soccer Power Index)值偏低,赢不了世界豪强理所当然。中国专家不用这么辛苦,因为不管你用任何模型,加入多少变量,最终都得不出期待的结果。对中国和印度这样的人口大国,为什么选拔不出11个踢得像样的运动员,这一问题几乎成为足球界的“钱学森之问”,对此,原中国足球运动管理中心主任王俊生曾用一个“猴子的故事”来反驳。他说,“世界上人的数量已远远超过了猴子,但是如果比爬树,全世界选出的五个最好的爬树高手,恐怕也要输给随便五只猴子。因为猴子生下来就在爬树,他的父母也爬树。”王主任果然高论,有这种坚持“血统论”的足球管理者,难怪中国足球的堕落是命定之事。
【E—Earthquake】:地震
西班牙的早早出局,无疑是一场地震,宣告一个时代的结束。哈维、比利亚、阿隆索等黄金一代的退隐,喻示西班牙人改朝换代以旧换新的开始。喜欢斗牛士的球迷无需太过悲观,巴西世界杯的惨痛经历不过是老天爷嫉妒心作祟开的一个玩笑,谁让西班牙人在过去六年实在是太过光芒耀眼,现在让他们把吃进去的吐一点点出来,未尝不是件好事。撑得太满的胃,既对身体不利,也无法建构新的欲望。西班牙拥有目前世界第一联赛,其青训培养体系傲视群雄,西班牙青年队同样战绩彪炳--U21和U19两支队伍蝉联欧青赛冠军,U17在欧锦赛中夺取六次冠军,西班牙U21球队的身价已超过意甲豪门AC米兰队。总之,巴西世界杯上西班牙人只是有点偷懒,本想以“最少代价获得最大收获”,却不知“螳螂捕蝉,黄雀在后”,一不小心“偷鸡不成蚀把米”,结果引发了一场局部地震。好在西班牙足球的基石牢固,材料过硬,这场地震的余震应当会很快过去。两年后的欧洲杯,西班牙队不仅值得期待,而且让大家感兴趣的是:他们是否会用一套全新的技战术再一次震翻全球?大换血后的年轻斗牛士们会不会优雅地王者回归?
【F—Fly】:一飞冲天
一飞冲天,既有个人之登高望远,也有球队之一览众山。球员的一飞冲天,最精彩当属范佩西的绝佳进球。尽管已经对范佩西的神顶夸耀得太多,但还是要再一次大书特书。侧向迎球、原地起跳、空中甩头,一系列完美无瑕的连贯动作,彻底颠覆了足球术语中“鱼跃冲顶”的定义。球队的一飞冲天,自然归属于哥斯达黎加。在三个对手都拥有世界冠军头衔的死亡之组,全世界有谁敢预测两轮过后唯一获得出线权的居然是这个拉丁美洲的小国。这是对“足球不可测”的最好解读,也是对“贫民暴动”的最佳诠释。在本届世界杯32强球队中,哥斯达黎加全队身价加起来只有2080万欧元,为所有球队中最低,这个价钱甚至无法买下梅西、内马尔等巨星的一条腿。与其讨论哥斯达黎加在技战术上如何更有优势,不如探寻三支世界冠军为什么会陷入如此羞耻的境地。已经打包回家的意大利和英格兰,一个胆子小得龟缩在后方不出来,一个场上球员没什么精气神,看不出一点杀气,如何突得出重围?就算是气走意大利的乌拉圭,依靠的还是“龅牙苏”的“咬功”,就像泰森当年撕咬霍利菲尔德那样,只不过泰森输掉了比赛,而乌拉圭人又一次偷鸡摸狗般苟延残喘下来,一如他们在南非世界杯上所做的那些龌龊举动一样。哥斯达黎加的成功,最大受益者不是其本国球迷,而是全世界最大的球迷群体—中国球迷,因为两家都是依靠神奇教练米卢蒂诺维奇才得以首次进入世界杯决赛圈,按照同样的规律递推,12年以后,中国队将如成吉思汗的铁骑般横扫足球列强,一飞冲天扬我中华国威,这一虚妄之幻想足以让对中国足球充满期待的人意淫千万遍。(文/王进)