我有三次受难：流浪、爱情、生存；我有三种幸福：诗歌、王位、太阳。——海子
 

　　世界末日，能源枯竭，人类寻找新的居住地。标榜“灾难”的大片近年来并不鲜见，仿佛已经是好莱坞的老调重弹。而《星际穿越》以“难”入局，却意外令人为之一振，一震，一怔。片首以蒙尘的书架与手表切入首镜。粮食危机、植物枯萎、沙尘暴，逐个关闭的工业项目，最后一架无人飞机，日益减少的科技设施。在能源危机主题被诸多大片耗干的今时，粮食危机的引线，如同一柄精准的手术刀，在诺兰手中提若有千钧，下则如柳叶。沉重的元素在故事的叙说中，形成世界的轮廓。片中无法尽述的因由，却因缺失而令其更丰满，更可信，更吸引。
 

　　当观影者仍沉浸于设定带来的振奋与欣快感，校长与老师的谈话立刻引入“去智教育”的主题。满足于做一个好的生产者、愚化后代的联邦课本、不再被需要的工程师。举重若轻的命运，层叠渐至。如同一棵随机改变重力、光照、营养等多种变量的树木，故事在所有的层面上铺开枝条。被放逐的宇航员、被疾病和愚昧夺走妻子的丈夫、被自然抛弃，努力耕作的前工程师。库珀的受难在于信仰的塌陷。知识、情感、食物。所有曾触手可及，曾可被信任的一切，像挛缩的瘢痕逐步收紧。墨菲的受难在于信仰的重建。火花被培育成火种，又被临终的培育者亲自踩灭。但她仍要挣脱，如窒息的足月婴孩，妄图赤手扯断绕颈的脐带。
 

　　诺兰选择了两对父女，一对情侣来表达人性之美。父亲如山的臂膀和女儿坚韧的意志，开天辟地的男人与跋涉探寻的女人。磐石与蒲草在原本的故事里，仅仅用于描述爱情，而在这里却真正得其所归。蒲草韧如丝，磐石无转移。而白发苍苍的老教授临终的呼号，贯穿全片的呼号，是弱小的人类文明对浩瀚宇宙的宣言。无坐以待深夜。受难终至重临。
 

　　影片花了大量篇幅描写库珀的驾驶、机体的对接和一望无际的玉米田野。诺兰采用最原始的手法去还原这些关键意像，在单幅镜头画面的设计上用心极深。噩梦中错误的减速、“不够优雅但十分完美”的水面着陆、坠入黑洞前十几个G的重力压迫。首次群策群力的对接、陷入求生疯狂的曼恩博士野蛮不计后果的对接、耗尽燃料追逐残破环形飞船的对接。一望无际的玉米田野与枯萎的秋葵，老旧爆胎的汽车划破玉米田野的追逐与濒临悬崖，墨菲点火的玉米田野，贲烈而宁静的燃烧。
 

　　观影者能感到这些影像之间的联系、平衡、渗透，而这些影像画面又通过美术上的把控收紧并集中。驾驶中的张弛如同无形之手弹奏背景的弦乐，对接的扣锁系统和张开的通路暗喻繁衍的过程，而玉米田野则如同库珀的环形飞船划过的宇宙缩影。影片将视觉和听觉利用到了极致，如同一杯芬芳的佳酿，仅从味觉即可传达植物果实成熟的色泽、发酵的湿度、风土独有的气味、果籽爆裂的韵律。以一感调动五感，以单纯的平面视效和环绕声效表达电影，始终是诺兰的执着与初心。
 

　　看了不少短评，许多影评者执着于硬核科幻、人类情感这样的表达。但所谓硬核科幻与人类情感的结合，正如同显微镜下初生胚胎的剥离，用最先进的手段，探索最原初的奥秘;又如同坚持拍摄2D电影的诺兰，始终试图在更先进的3D、4D等体感技术挖掘之外，用回归本源的方式，掀起最猛烈的巨浪，如制造生命的意外，如彗星撞击地球的一瞬。纵观诺兰的诸多电影，其对叙事矛盾、情感矛盾、世界观矛盾的驾驭功力不言自明。如果让我们回归到本作，想来可以描述为：高维度为低维度定位，低维度为高维度奠基。
 

　　而被接踵而至的意象隐喻、丰沛巨浪的情感、巧妙衔接的情节震惊的观众，在影片结束后排出字幕时，回味起影片的首镜——蒙尘的书架和枯萎的知识。停滞的手表和粘稠的时间。短缺的粮食和情感的泯灭。怔愣之时，会想到一切曾为之震撼的表达或匆促而过的片段，会感到过去时光的奔涌，会着迷于工笔白描般的精巧细节和泼墨写意般的“飞白留空”。
 

　　脑海之中，情感与知识的浪潮拍击人性的礁石。如何不令人潸然泪下。一同观影的@路路 感叹，诺兰式的叙事手法，与其说是倒叙、插叙，不如说是纸上绘就的莫比乌斯环，多线程或是交错线程，不如看作另一种“高维度叙事”。而我则想起少年时受过的国画训练。善写意者专言其神，工写生者只重其形。要写生而后写意，写意而后复写生，自能神形俱见，非偶然可得也。
 

　　【End】
 

　　碎碎念：字幕结束的时候出现了“编剧：乔纳森·诺兰”不禁想起机油@璐小伊 的一条微博。“雖然是件小事，但每次人家問我是不是諾蘭粉(台灣好流行)，我就會說我是，但我是喬納森諾蘭粉，不是他哥哥的粉。”PS：乔导求不要在#POI#里发肖大锤的便当!百合组老年组黑帮组都不要发便当啊哭哭!【豆豆泪千行……………………】PPS：今天看星际穿越哭了四五次，被大亲友说泪点低哈哈哈哈哈哈