（文/豆瓣，木易孝敦）有的导演是产品经理，是商人，负责在繁花似锦的电影市场里大捞一笔，而有的导演是艺术家，浑身散发着故乡泥土的芬芳，却执意要将人们在现实世界里不愿面对的伤疤通过大银幕一层一层剥开秀给你看。贾樟柯显然是属于后者，不屈服不妥协，用最朴树的影像表达最坚定的态度。

　　汾阳是贾樟柯电影里出现最多的地点，因为那是他的故乡。而这个地方我并不陌生，从我的家乡介休驱车到汾阳不过一小时车程。也因此，我对贾樟柯电影里总是灰蒙蒙的天有着与生俱来的熟悉感。贾樟柯的电影里几乎没有缺失过汾阳的影子，从早期的《小武》、《站台》到《三峡好人》《天注定》，再到如今的《山河故人》，或许如他所说，汾阳早已经摆脱了具体的地域名称而变成了影像上的一种象征。他所说的汾阳并不一定是位于山西中部，吕梁山东麓的小县城，而是牵挂的源头和斩不断的思念。
 

　　看看如今国产电影票房名列前茅的佼佼者们，没有一部不是喜剧。为什么?因为电影是造梦机，把观众关在一个小黑屋，让他们把半年都碰不到的开心事在两个小时里见识、经历然后开怀大笑……这样的投入产出比没有人不愿意。生活太糟粕了，大家害怕坐进电影院还要独自舔自己的伤口，这也是为什么贾樟柯的电影在国际上名声大噪但始终未能在票房上有所建树的重要原因。当所有人会回避现实时，只有他选择迎难而上，逆风而行。
 

　　说回《山河故人》吧。
 

　　看电影的时候，脑海里一直回荡着最近很火的一首歌《南山南》：你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春。特别是对电影中的第二章节感悟更深，当有一天你跟朋友说出再见，却很难料定也就真的再也不见。抛开生老病死的不可抗力因素，两个人一头扎进向死而生的洪流里，从此相忘于江湖。如果没有张晋生，或许涛跟梁子也就度过普通而波澜不惊的一生，可惜，金钱是一切罪恶的驱动力。涛最终选择了跟张晋生在一起，于是梁子背起包裹，扔掉钥匙，远走他乡~
 

　　别再说当年的感情多么深厚，没有任何人能阻挡时间的推移。1999年到2014年，15年能改变太多的事情：张晋生跟涛离婚;梁子因长期在煤矿井下劳作而被尘肺病缠身……一边是生活殷实却孑然一身的涛，一边是妻儿守护却捉襟见肘病魔缠身的梁子，本可能成为一家人的两个人，此时虽然身体离的很近，可是心却离的很远很远。他们已经不再是属于同一个世界的人，也许以后也不会再有任何瓜葛，遗憾么?可这就是现实。
 

　　2025年的澳洲，贾樟柯用朴素的视角对准未来世界的样子，除了想象出来的电脑和手机之外，丝毫看不出十年后的世界跟现在有什么不同。当然，有些事情终究是改变了，比如贬值的美元，张晋生当年给自己的儿子取名“到乐”，表达着作为一个商人最淳朴的理想，谁曾想到2025年的世界美元贬值，人民币增值…更讽刺的是，到乐忘记母语，跟父亲交流居然都要请翻译，贾樟柯的讽刺艺术也算达到巅峰。
 

　　董子健饰演的到乐，忘记了母亲的长相容颜，只记得她的名字叫涛，只是看到张艾嘉开车戴墨镜的时候觉得似曾相识…他缺乏母爱，所以在跟张艾嘉的感情里分不清扮演的是儿子还是男友的角色。他厌烦别人把他当做女友的儿子，可实际他又享受这种成熟女性带给自己的安全感。
 

　　影片最后的镜头可谓神来之笔，躲在南方澳洲的张晋生在偌大的房子里百无聊赖的摆弄着手枪，北方小城里的涛熟练的剁馅包饺子，一个麦穗包好了，也许当年说着吃麦穗饺子长大个的儿子如今应该早已一表人才了吧。放下饺子的涛走到年轻时常去的地方，迎着漫天大雪挑起90年代的热舞…经历过迷茫、纠葛、不解和痛苦之后最终释然的，不仅仅是现在的涛，还可能是将来的你和我!