(文/jeayou)本来是要发在朋友的公众号上的,但是由于文章风格不符换成了另外一篇。想起也好久没有更新过评论了,就转到这里来吧。9天的时间可以做什么?
上帝创世用了6天,第7天休息。
《美人鱼》上映之后的第9天,它成为了中国用时最快超过20亿票房的电影奇迹,它的发行方也赢下了“票房20亿保底协定”的“豪赌”(《美人鱼》的发行方与制片方签下了协议:最终票房低于20亿,周星驰方面可以拿到等于20亿票房成绩的分成;若高于20亿,分成形式将有利于发行方。);第10天开始,它将对《捉妖记》的“国内单片票房纪录”发起冲击,并将在整轮电影放映结束之时,毫无悬念地完成超越。乐观地估计,中国电影放映历史之中的第一部“30亿影片”也有可能就此诞生。
那么,《美人鱼》的背后,谁是促成这场奇迹的上帝?
这似乎是一个无解的答案,因为像这样一部大制作、高投入的电影,导致这一结果的因素十分复杂。《美人鱼》这艘票房巨无霸有着太多太多的关键词:大到资本、情怀、环保、致敬,小到周星驰和莫文蔚的八卦、罗志祥的裸体、张雨绮的胸和林允的黑历史,都一股脑地被网络舆论从头到脚事物巨细地讨论一遍,在全世界数目最庞大的自媒体们一次次地满足了自我感动、社会批判、黑粉乱斗和屌丝心态等心理需求之后,发现《美人鱼》已经在巨大的社会讨论之中成为本年度第一个电影现象。并且可以确定的是,在未来的一周时间之内,它的热度仍将持续不断地发酵。
与此同时,自媒体发出的声音将与“理智”这一网络评论的核心标准渐去渐远。随着《美人鱼》的下线,这些声音将如拍打在沙滩的巨浪一般,霎时间便平和如一滩死水。就连互相撕逼的粉丝也停止了争吵,酝酿着不久之后的又一轮激烈较量——如同发生在这片古老大地上的任何事情一样,时间永远是最高傲的胜利者,在对世事完成了堪称艺术式的暗杀之后,睥睨四方地隐入了喧嚣之中,阴险地微笑着,等待下一次出击。
时间创造一切,毁灭一切,人是时间最珍视的宠儿,也是时间最喜欢的猎物。《美人鱼》也罢,《阿凡达》也罢,《让子弹飞》、《功夫熊猫》、《泰坦尼克号》、《庐山恋》、《假凤虚凰》、《火烧红莲寺》……中国电影放映史中的每一部现象级影片都有着各自不同的风格与趣味,也在中国电影的每一个历史节点之中承载着重要意义,但是真正使其成为现象、引发全民观影效应和全国讨论的,都是极具研究价值和个性魅力的国人自身——是我们在成就我们,也是我们在摧毁我们,我们在与自己斗争的过程之中成长,在与时间的搏杀之中做着无谓又无望的抵抗和炫耀。如同《美人鱼》引起的讨论早就脱离电影自身一样,关于这一“电影现象”本身的讨论也应跳出“电影”的范畴,生发至一个无垠的境地:五千年的时间,“我们”成为了“我们”,“我们”选择了这个世界,“我们”也在决定这个世界的未来。
电影之于我,最具魅力的是它的综合性质——它几乎是这世界上一切存在的总和。所以对“电影是什么”的讨论,自电影诞生以来就从未停止过,这个问题也永远不会有一个统一的答案。我很喜欢苏联电影家爱森斯坦在他的电影理论专著《蒙太奇论》的开篇中,引用的一句高尔基的话:“一切在与人——一切为了人。”人创造了《美人鱼》的奇迹,也创造了这世界上无数的奇迹与辉煌,《美人鱼》的票房是20亿,30亿,还是40亿,与热衷于这世界上的一切的“自媒体”相较,总是无比地黯淡了。
毕竟,上帝创造了世界,但人创造了上帝。